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KATJA MATER

wat ik gezien
zou kunnen
hebben

Het is de kunst van de geabsorbeerde tijd. Door
de fases van het maken van een tekening met de
camera te volgen, biedt het werk van Katja Mater
meer dan wat fotografie en tekenkunst normaal
gesproken van zichzelf vrijgeven.

door Maxine Kopsa




Gaat het ook wel eens mis?, vroeg Ik
Katja Mater (1979), toen ze me vertelde
welke regels ze zichzelf oplegt bij het
maken van een van haar recente series.
Op de muur van een tentoonstellings-
ruimte maakt ze een schildering en
oo verschillende momenten tijdens dit
proces neemt ze polaroidfoto’s met een
technische camera. Zes om precies
te zijn. Eén foto markeert het moment
halverwege, wanneer de schildering
helemaal zwart is, vlak voor de omslag
en de teruggang naar het wit. Als de
polaroids (even uniek als de schilde-
ring) tentoongesteld worden in dezelfde
ruimte hangen er vijf, op de plek van
de verdwenen schildering. Als ze apart
worden tentoongesteld, bij een andere
gelegenheid in een andere ruimte, dan
hangen er zes. Bij deze serie zit dan
namelijk ook een foto van het einde:
de witte muur.

‘Dat gebeurt weleens. Zeker... Soms
gaat het mis. Daarom maak ik werken
vaak opnieuw. Telkens weer.

Waarom?

‘Omdat er inderdaad ook weleens
iets mislukt. Maar hoe dan ook, het is
altiid een spel tussen enerzijds een
jecontroleerd proces en anderzijds

en chemische reactie. Ik kan het re-
sultaat niet exact voorspelien. Het.licht
dat verandert, een weerspiegeling, een
papiersoort die reageert op vocht of op
de combinatie met verf... Ik houd van
die onvoorspelbare elementen, omdat
ze verwijzen naar het moment zelf, toen
ik daar was, toen het driedimensionaal
was in plaats van tweedimensionaal.
Ze verwijzen naar het materiaal zelf.

De nog steeds lopende reeks bestaat
uit genummerde werken met als titel
Density Drawings (gestart in 2010) die
gekoppeld zijn aan de Site Specific
Density Drawings die hierboven zijn
beschreven, maar die op een enigs-
zins andere manier tot stand komen
- tiidens het tekenen (of schilderen)
worden er meerdere foto's gemaakt
op hetzelfde negatief om ook op die
manier het maakproces te ‘documen-
teren’. Dit keer wordt de tekening he-
lemaal opgevuld (een monochroom)
en op de uiteindelijke kleurenafdruk is
een werk te zien dat verwijst naar wat
was, maar eigenlijk nooit echt heeft
bestaan. Het is alsof de foto de kunst
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van het impliceren heeft geleerd. '‘De
camera kan ons laten zien wat er echt
is, maar wat wij met alleen onze ogen
niet kunnen zien', zegt Mater.

Wie in de jaren negentig in Neder-
land kunstgeschiedenis studeerde,
heeft waarschijnlijk Kunstgeschiede-
nis: verschijnen en verdwijnen (1984)
van Frank Reijnders gelezen. Ik herin
ner me nog goed hoe er een deurtje
openging, op een kier naar een ver-
gelijkbare gedachte: het idee dat iets
tegelijkertijd kon zijn en niet zijn, was

Het is alsof de foto
de kunst van het
impliceren heeft

geleerd.

een stimulerend, nieuw gezichtspunt
ten aanzien van de veranderlijkheid
van de wereld en de dingen. Natuurlijk
hangt hun verdwijning en verschijning
- neem je aan - af van het perspectief
van de beschouwer. Maar het was veel
spannender om te denken dat de din-
gen misschien zelf wilden verdwijnen.
Net als delen van een acrylschildering
die er niet meer is, blijven voortbestaan
omdat ze via de lens van een camera
worden doorgeven naar een ander me-
dium, namelijk fotopapier.

Net als andere werken speelt Parallel
Planes (2011) met het registreren of het
getuige zijn van echte ‘gebeurtenis-
sen' door de daadwerkelijke stappen
in een proces op foto vast te leggen.
Echter door meerdere foto's over elkaar
meen te maken en het perspectief te
veranderen, horen deze zogenaamde
concrete elementen plotseling tot het
domein van het immateriéle, en het
resultaat - een serie van twee of drie
kleurenfoto's en een volledig verza

digde acrylschildering - houdt het mid-
den tussen informatie en interpretatie.

fater beschouwt haar fascinatie voor
de technische aspecten van de fotogra
fie als noodzakelijk onderdeel van het
kunstwerk zelf, want aan de ene kant
ziin er gegevens nodig om het verhaal
te vertellen (vandaar de verklarende
titels), maar aan de andere kant moet
het verhaal visueel voor zichzelf spre-
ken - de relatie tussen de verschillende

onderdelen van een werkstuk moet
duidelijk zijn, al weet je niet hoe het
precies in elkaar steekt. Voor haar is
het ‘een evenwicht tussen wat je laat
zien (als maker) en wat je voor jezelf
houdt', dat de spanning oproept tussen
wat je ziet (als toeschouwer) en wat je
niet of niet meer ziet.

Bij Time Passing Objects (2011) blijven
we achter met de geesten van voorbije
zaken, of zoiets. Het zijn foto's waarop
geometrische vormen (tot nu toe ge-
bruikt Mater altijd geometrische vor-
men) in een abstracte ruimte hangen of
misschien wel zitten, terwijl daarnaast
de echte driedimensionale restanten
liggen (objecten van gevouwen papier)
van wat ze waren toen ze gefotogra-
feerd werden. Ze zijn erbij geplaatst in
de werkelijke ruimte en tijd. Het 00g
dwaalt van beeld naar object en weer
terug op zoek naar de gelijkenissen,
naar een die bij de ander past, maar dat
lukt niet. Wederom wordt de toeschou-
wer de suggestie van empirisch bewijs
geboden - hierbij de echte objecten,
bij Density Drawings en Parallel Planes
de kleurenfoto’'s. Maar hun getuigenis
blijft iets dubbelzinnigs uitstralen.

De Britse estheticus Edward Bullough
heeft in 1912 een artikel geschreven
met de titel ‘Psychische afstand’ als
factor in de kunst en als esthetisch prin-
cipe, waarin hij de door hem bedachte
term uitlegt. Volgens Bullough is het
diepste verlangen van de toeschouwer,
zowel bij het maken van een kunstwerk
als bij het aanschouwen ervan: ‘Het
zoveel mogelijk wegvallen van afstand
zonder dat deze helemaal verdwijnt.
Met andere woorden, we willen dat
iets verdwijnt, maar niet dat het hele-
maal weg is. Zoals bij het idee van het
gelijktijdig verdwijnen en verschijnen,
laat ‘psychische afstand’ twee tegen-
gestelde verlangens samensmeilten tot
één. Dat komt misschien in de buurt van
Maters manier van werken waarbij ze
strenge en goed doordachte regels stelt
die uiteindelijk toch door overwegingen
van vorm overstegen kunnen worden.
Haar beelden tonen wat er was en wat
er niet was, tegelijkertijd.

Maxine Kopsa is redacteur
van Metropolis M
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how we deal with gruesome reality,
amongst other things because that
gruesomeness is at the same time the
reason for putting the aesthetic skills
of the photographer on display. What
is the morality of a photographer who
calls himself an artist when he does
it at the expense of suffering in the
world?

Here lies a crucial difference from the
historic realism of Courbet, for exam-
ple, because the suffering figures in
Courbet’s paintings are a represen-
tation of a painful reality. In order to
do its work, Luc Delahaye’'s photogra-
phy requires real suffering, directly in
front of the camera lens. The fact that
Delahaye's work has made the step
into the art gallery, that its morally
problematic character is itself allowed
to determine its artistic weight (it is
art because it evokes moral ques-
tions, but it evokes those questions
because it essentially does something
immoral), primarily reveals how, in its
postmodernist relativism, the contem-
porary art world is no longer capable
of keeping its own categories clear.
Legitimizing Delahaye’s work by mor-
alizing its aesthetics takes the edge
out of the moral and leaves a rather
bad taste behind, because both Dela-
haye and the art gallery must first
commit the transgression (by tak-
ing and exhibiting the photographs)
before thematizing it. This is a decid-
edly controversial circularity, one that
no doubt sells photographs, but that
must itself be thoroughly and funda-
mentally brought into discussion.

Christophe Van Eecke is a critic and
philosopher based in Maastricht

La Triennale: Intense Proximity
(group exhibition)
Palais de Tokyo, Paris
through 26 August

Translated from Dutch
by Mari Shields
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WHAT |
COULD
HAVE SEEN

KATJA MATER

This is the art of absorbed time. By
registering the stages of a drawing
with a camera, Katja Mater presents
us with more what photography and
drawing nomally reveal of them-
selves.

by Maxine Kopsa

'‘Does it ever not work?' | was wonder-
ing while Katja Mater (b. 1979) told me
about the instructions she had given
herself for the parameters of one of
her recent pieces. She makes a draw-
ing on a wall in an exhibition space
and at different moments during that
process takes Polaroid photographs
with a technical camera. Six to be
exact. There's one shot that marks the
moment halfway through, when eve-
rything is saturated with black, before
flipping and going back the other
way to white. When the Polaroids
(as unique as the drawing is - was)
are shown in the same space, they're
hung on top of the vanished draw-
ing and then there are five, if they're
shown separately, on a different occa-
sion, in a different space, then there
are 8ix: this series includes the shot of
the end result, the white wall.

‘That can happen, yes. Definitely ...
things can not work out. And so what
| often do is re-make works. Again
and again.’

Why?

‘Well, because something indeed
did not work out. But regardless, it's
always a play between, on the one
hand, a controlled process and, on
the other, a chemical reaction. | can't
predict exact results. Changing light,
reflection, a type of paper reacting to
moisture, how it combines with paint

. these unpredictable ingredients
are ones | like because they're the
ones that refer to the moment itself,
when | was there, when it was 3-D

instead of only 2-D; they refer to the
material itself.’

The ongoing series of numbered
works called Density Drawings
(started in 2010) are related to
the Site Specific Density Drawings
described above, but are created by
a slightly different procedure: during
the making of a drawing (or paint-
ing) multiple exposures are taken
onto the same negative in such a
way as to ‘document’ the process
of the ‘making-of’. This time though,
the final drawing is completely satu-
rated (a monochrome) and the result-
ing c-print has captured a work that
points to what was, but ultimately
never really existed. It's as though the
photograph learned the art of imply-
ing. ‘The camera,’ Mater explains,
‘can let us see what is truly there,
but what we cannot perceive with
our eyes only.’

Those of us who studied art history
in Holland in the 1990s most likely
read Frank Reijnders’ Appearance
and Disappearance (1984). | distinctly
remember a door opening, a slit not
far off here: the idea that something
could be and not be at the same time
was an encouraging (exciting?) new
perspective on the instability of the
world and the things in it. Of course
their disappearance and reappear-
ance - you would think - depended
on the viewer's perspective. But it
was much more challenging to think
about the things themselves willing
their own disappearance. Like the
parts of an acrylic drawing ceasing
to exist in real time, only to continue
their formal passage via the lens of
a camera onto a different medium,
namely photographic paper.

Parallel Planes (2011), like other
works, plays with the recording or
the witnessing of genuine ‘events’, in
that the actual steps in a process are
recorded onto film. However, due to
multiple exposures and altering per-
spective, these so-called concrete
elements are subsequently thrown
into the realm of the intangible, and
the result - a series of two, some-
times three c-prints and a saturated
acrylic drawing - manages to straddle
the realms of information and inter-
pretation.

Mater explains her fascination for the
technical aspects of photography as




part and parcel of the work itself, as
on the one hand necessary data to
the narrative (hence the explana-
tory titles), though on the other, a
narrative that should be sufficiently
explicit visually - the relationship
between the various parts of a work
is clear without prior knowledge of
the exact ‘making-of'. For her, it's ‘a
balance between how much you give
(as maker) and how much you keep
for yourself’, that creates the tension
between what you see (as viewer) and
what you don't or can't anymore.

In Time Passing Objects (2011), we're
left with the ghost of objects past -
sort of. Photographs of geometrical
painted shapes (all appearances in
Mater's works until now are geo-
metric) that hang or possibly sit in
abstract space while the actual three-
dimensional remnants (folded paper
objects) of what they were when cap-
tured on film are shown in real space/
time close by. The eye travels from
image to thing to thing to image trying
to find the similarities, trying to find
the one that matches. But can't, quite.
Again, the suggestion of empirical
proof (here, the real objects; in Den-
sity Drawings and Parallel Planes, the
c-prints) is given to the viewer, though
their testimony remains one you might
term as having a double status.

The English aesthetician Edward
Bullough wrote an article in 1912
called ‘Psychical Distance' as a Fac-
tor in Art and an Aesthetic Princi-
ple explaining this term he coined.
Bullough claims that what the viewer
most desires in both the production
and his perception of an artwork is
‘the utmost decrease in distance
without total disappearance’. In other
words, we long for a thing's vanish-
ing but not for its absolute loss. Like
the concept of disappearance and
appearance being simultaneous, '‘psy-
chical distance’ allows for two oppos-
ing desires to exist as one. Perhaps
not dissimilar to Mater's approach in
her own production, whereby strict
and rational rules are set up yet for-
mal interests are ultimately given
leave to veto them. Mater's images
show us what was there and not there
at the same time.

Maxine Kopsa is associate editor of
Metropolis M
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THIS IS NOT
AFRICA -
THIS IS US

KUDZANAI
CHIURAI

Shortly after his debut ad the re-
nowned Goodman Gallery in Johan-
nesburg, Kudzanai Chiurai is already
participating in this summer’s docu-
menta. His work looks tribal and ex-
tremely African, but is also close to
Western viewers.

by Jelle Bouwhuis

While writing this essay, the South-
African art world and indeed, society
as a whole, have been stirred up by a
painting by Brett Murray, exhibited in
the Cape Town branch of the Good-
man Gallery. Not only because of
the painting itself, a portrait of the
president and ANC leader Jacob
Zuma in a pose famous from Len-
inist propaganda posters, showing
a dick between his legs, hinting at
his notorious polygamy, promiscuity
and paternalism. More discomforting
was the threat of state censorship,
which required the gallery to remove
the painting from Murray's exhibition
Hail the Thief Il. After the painting was
defaced twice by visitors and their
filmed actions were posted on You-
Tube, it was removed indeed.

Naturally, the issue also raised the
usual black-and-white controversy,
unavoidable in a country that faced
blunt racism and Apartheid politics
for so long. But this is 2012. The work
IS not so much directed against state
politics but rather against the current
state of the nation's leadership, as the
ANC faces internal struggles which are
redirected into repressive national pol-
itics. The presidency thus brings old-
style African dictators such as Mobutu
and Mugabe to mind rather than the
representative of the most prosperous
country of the whole continent.

Like Murray, Kudzanai Chiurai (b. 1981)
is affiliated with the Goodman Gallery,

but he represents another generation
in South Africa: the post-Apartheid
generation that has seen an enor-
mous, and formerly impossible, influx
of Africans into the country - a situa-
tion that marks Johannesburg today
as a multicultural, cosmopolitan
metropolis. Originally from Zimbabwe,
Chiurai became an exemplary protag-
onist of this new Johannesburg. But
rather than addressing the politics of
the day in his own country, Chiurai got
more interested in the governmental
pitfalls that seem part and parcel of
what signifies, and stigmatizes, Africa
as an idea. With South Africa taking
the economic lead of the sub-Saha-
ran region, welcomed or not, Chiurai
is the artist to indulge in this relatively
new hangout of the formerly interna-
tionally boycotted republic.

His breakthrough exhibition, last win-
ter at the Goodman Gallery’s Johan-
nesburg branch, was suggestively
entitled The State of the Nation. The
African leadership is an important
motive in his work, but unlike Murray,
Chiurai does not address one par-
ticular leader (although the negative
stereotype boasted by the notorious
Mugabe is always latent). Chiurai’s
address counts for any nation, with-
out being explicitly critical. Instead,
he explores the qualities of a multi-
disciplinary practice, which lends the
work its ambiguity. In an extensive
series of portrait photographs, Chiurai
and others pose as the president or
a minister of an imaginary nation -
yet sooner referencing someone
between, say, Mobutu and Snoop
Dog than the expected three-pieced
civil servant. In its over-exaggeration,
the series plays with stereotypes
indeed, but these stereotypes stem
from globalized fashion photography
and (black) sub-cultural identity, not
related to Africa specifically, even
though the work inevitably also brings
the luminous dressing-up and role-
playing of Samuel Fosso to mind.

In @ more recent series of ten pho-
tographic works (Untitled, 2011), this
bashing of identification and stereo-
typing follows another itinerary. The
series suggests a history of perpetual
violence, freedom fighting, revolu-
tions, etcetera. But in a completely
overdone mode, we are confronted
with tableaus inspired by documen-
tary footage, Mao propaganda ban-
ners, the Last Supper, Goya's El tres




